Купить билет, поехать в Питер, можно даже одному. Обязательно в кого‑нибудь влюбишься, в крайнем случае — в город. Станешь латать черные дни белыми ночами, сводить и разводить мосты, дороги которых уткнутся разметкой в небо. Достичь высот, стать великим — вот и ему казалось, что с высоты видно все. Но все, что он увидел: город холоден, люди не меняются, недели пролетают, в воскресенье вечером все задумываются о счастье. Кто‑то переваривает субботу, другие не переваривают понедельник. Вопрос счастья по‑прежнему открыт, как форточка, в которую можно увидеть звезды, а можно просто курить...