Аналитик и писатель Энн Белфорд Уланов, опираясь на годы клинической работы и размышлений, утверждает, что безумие и творчество сродни друг другу, и это понимание переворачивает анализ и аналитика, напоминая нам, что страдание в человеческой психике неразрывно (и часто необъяснимо) связано с источниками творчества, служения и даже гениальности. Она ставит трудные вопросы: насколько мы зависим от порядка, когда хаос — это необходимая часть существования? Что нам делать со злом — с тем, что окружает нас, и с тем, что внутри нас? Есть ли миф о смысле, который вместит все различия, что угрожают нас уничтожить? Озарения автора развёртываются в диалоге с темами «Красной Книги» Карла Юнга, которая, согласно Юнгу, выражает важнейшие переживания в его жизни, из которых он вывел все свои последующие теории. Опираясь на некоторые описанные Юнгом фантастические встречи, автор предполагает, что наши проблемы и симптомы могут показать путь, по которому должно направиться наше творчество. Вместе с Юнгом она утверждает, что сложности вокруг и внутри нас парадоксальным образом являются частями большего целого, которое может дать исцеление и единство, когда, по её словам, «каждая часть внутри нас и мира вокруг занимает своё место за столом».